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Războiul anecdotic 





Austrahenat la Dardenele. 

Trupele australiene, trimise. de 
aliali în lupte la Dardanele, au 
debarcat la Gab 'Tepe. Aici aus- 
tralienii sau găsit în faţa unei 
numeroase trupe de musulmani, 
Dar soldaţii aduşi: din Noua Ze- 
landă sunt de-o vânjoşenie puţin 
cunosculă în Buropa. 

Sa început atacul; armatele au 
înaintat una către ata. 

Deoparte era numărul armatei 
turceşti. de cealaltă parte era cu- 
rajul fără margini al ausralieni- 
lor. Aceştia, soldați voinici nu ce- 
dau în faţa jaamteulmi. Din rân- 
durile lor se repeziau atleți cu fi- 
gurile crăpate de: setea răzbunării, 
apucau pe inimici, pitici pe lângă 
ei, îi trânțiau şi porneau maât de» 
parte. 


Un ziar englez. spune, că un 
australian era împrezurat de 8 
turci şi hărțuit din toatee părţile, 
era să fie ostenit. Atunci groaza 
de a nu fi pierdut i-a condensat 
atâta forță fizică. încât cu 6 lovi- 
tură de baionetă dobori doi turci. 
I-a fost uşor pe urmă să lupte cu 
ceilaiț: şi să-i răpună. 

Un altul era, lovit grav la mazi- 
darul inferior, totuşi nu sa retras. 
Plin de sânge, înveninat de ciudă 
înaita. Se repezia cu furie asupra 
pântecelor duşmanilor din calea-i, 
spintecând cu baioneta. 

Pentru soldaţii furci e o groază 
când aud. sau văd australieni. 
+ 

Unde»i inimicul 

Inchipuiţi-vă, otranşesavansată. 
care e poate ultima spre duşman. 
O fabrică de bere, eu ziduri pu- 
ternice a fost transformată de 
francezi, în  forțăreaţă. Zidurile 
externe, uzăurite pretutindeni, 
constitue prima tranşee. Mai în- 
colo, li o distanță numai de vre-o 
opt melri, sunt tranşeele inami- 
ce. In aceste tranşee strâmte, în- 
tunecoaşe și îmțesate de ame, nu 
se vorbeşte nici odată,—din po- 
irivă, se line chiar răsuflarea E 
ma: solemn ca într'o biserică... 

Mi apropii de o  feresteuea 

tranşeei şi mă uit: un spațiu mie 
cu îarbă,.—o ridicătură de pământ 
mai iacolo; deasupra doar saci de 
pe pământ foarte vizibili. 
Acolo sunt germanii, de sigur 
într'o încordare tot asa de în! onsă 
şi tot atât de bine înarmaţi, ca și 
noi. Nimic nu se vede! Nimie nu 
se ştie... Lucrul pare absurd, de 
necrezut, cu neputinţă... Şi totuşi 
asta, este realitatea. 

Intreb. incetişor, ţa nrecha. 
un soldat re pazit 
dacă a văzut azi vr'un german. 
Nu domnule! 

-— Dar zilele trecu? 

Nici atunci! 

Cutn asi? De loe? 

De câtă vreme stai aci? 

— Dela 1 Vobruarie!... 

In ufâtea zile. la apt metri de- 
părtare, cu tontă străduintța <a ra 
aveilea. zeniinela zecasta nu zăei:0 
incă niciun dusman... 
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lic eri. 

IDhimineaţa. Atacul german siâ- 
Lise. O curmpanie de infanteriști, 
truaită se lupta țatuşi cu indâr- 
jire. Wetelo cotedațilov eram  ciez- 
eoinpnise, laiopetete oran pătate 
e sânge. Aveau ordin să lupte 
înainta.--- oricare-ar fi fost rezul- 
tatul. cae să nu celezs. 

Comundantul îmbărbăta pe sol- 
dați, le recomanda că-i mai bine 
să moară decât să ze dea bătuți. 
Bătrânul comandant avea sub 
ordinele sale. pe fiul său, care era 
stubiocoteneut. 

Francezii din față înaintau; 
germanii luptau cu  înverşunare. 
Ajunseră față în fiță era luptă 
cap la corp. Francezii mai mulți 
şi mai iuti au dat înapoi pe ger- 


mani. cari au trebuit să cedeze. 
Când să se arlune si să se înu- 


la E aia. | 


mere cei cari mai rămăseseră din- 
tre germani, sublocotenenţul, fiul 
comandantului lipsea. Bătrânul 
tremura, lacrimile-i curgeau şi- 
raaie, dar nu scotea niciun cuvânt. 

In cele din urmă întrebă de fiul 
său, i se răspunse, că fusese cel 
dintâi care se năpustise asupra 
inimicului ş de aceia a trebuit să 
cadă. 

— Aşa dar, tineralda lui s'a duz. 
Rămân acm eu să fiu adevărat 
părinte de erou. A doua zi, com- 
pania comandantului reluă lupta 
în locul din ajun şi cel dintâi care 
se repezi asupra dușmanului fu 
pălrănul comandant. Sokiaţei Tan 
urmat cu însuflețire, — băt-ânuă 
însă avu scarta fiului său. 

Ze 

Pia Siberia în Chime. 

— Scrisoarea. unui locotenent 
român din armata austro-ungară. 
o mSoarta ma aruncat însfârgit 
pe pământ chinez. Ca să-ți poli 
face părere ce-am îndurat, îţi 
spun, că pe ger de 50 de grade, 
am mers & zile în şir intovărăşie a 
G contrabandiști chinez, fără să 
intălemm pe nimeni în calez noas- 
tră. Ajunserăni in cele ctin urmă 
îa oraşul Sandiagor. de 23 o'e 
nu imbucaserăm nimic. Aici la 
marginea orașului am căpătat dz 


măâneare ur î2i de tercia de mă- 


lazi și morcovi are pivarali. Ni 
ga fieut apci loe de udlihnă, dar 
ca să ne descullim a trebuit să 
ne tăiem ciubotele îngheţate pe 
picioare. Adoua zi am fosti prezin- 
tati nui ofiter, eare trebui să 
ia grijă a ne transporta la Pekine. 
Plecarăm in care iraze de dot. Pe 
drum, carele sau sfărâma! şi am 
fost siliți să mergem pe jos Obo- 
seala însă nic-a răp3 Si apoi mut 
mult ne-zer târă! sofdatii ctrineză, 
care ne însoțeau. 

Delia o vreme, toată spinarea îmi 
cra carne vie, când avură no- 
rocul să găsim un car în care să 
re urcăm. Dură alte 7i:e ce um- 
biet am ajuns la Pekine. Aict 
eonsuiul austro-nngar era isştin- 
țat de sozirea noastră și a cerut 
asupra-ne pază dublă. Ne stiu, ce 
va fi cu mine, riar nu nădăjdues- 
a mai trăi“. 
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C/apalele de arami ce de reneruri stau Im turlă, 
Frimitind de-acolo "n înme plasul lor misterios 
Ce risfrânge, înir'un sunel, Enteuria si lrisielea, 
Cum înt suni în spre seară cu glas dulce, linguios! 





Pe riliin:i de celedpale stau, uitate să stinghere, 

SI vestesc 'zhânz: să Rfrâneră cu li beul lor caen; 
Ele mu at simt creerea, Ru 2 sit atrul fumul: 
vista (or e trans/orihntă 2 — au pilecal de ze mim âânt. 


Mai de noll te stat în lume şi 'nfrâtile-rie fost cut numa; 
Dar aloevea cu focul a adus aripea lor 

Si îmritnuli-se, ca fmina, în spre Polite albastre, 
Azi ne chiaiă, cor las tainic, câtre rel stipenitor. 


piliimi de eutedrale ele 
bn rraireri tegendase, poteslind câlve RO7OL, 
die estas tveaută, 
De pirlov veprotute de n mare Voerore 


întrupat din siferraţe, 
Clopolele ni-l resfivă, ca n adâncul groapei rect: 
Sr că sună lun, sinistru, sas vioi, de o polrită, 
Ele ne petrec, în urm, câtre linistea de reci. 


bupă noi, atunci se 'niinde vulul negru al uilăria, 
Ne 'n/âsoară în grozsa-i ceată pacea zileipr de-apoi, 

Dar, din turie crenelale, clopotele de arami, 
Pe copi: nostru chiamă să se roage peniru na. 


Lă 
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Prizonierii. 

E aproape o lună de când fac 
serviciu în tabără de prizonieri 
de războiu din Debrețin. Prizo- 
nierii sunt ostaşi din  armaila ru- 
sească, printre ei sunt și români 
din Basarabia. 

Ruși snut tare credincioşi, la ei 
iătarnice nu se întâlneşte, 

De multeori seara, după cină 
cântă şi joacă în grupuri. Bucuria 
Şi plăcerea lor mare e să cânte 
„Tată!  nsotru“ şi „Christos a 
înviat“. Atunci cu ţoți stau smirnă 
în picioare şi cu capetele descope- 
rite. 

Partea cea mai  înduioşătoare 
este că prizonierii români cântă 
totdeauna meldoveneşte şi joacă, 
mai ales cu o dibăcie neinirecută 
căzăceasea. Unul dimire ei fhuerk. 
pez'eă ar fi flmerat de main şi 
ecilalți joacă de parcă rar ja 
osmerni, aşa de iuți H-a picioarele. 

Prizonieri toți eântă, joacă, se 
închină dar după toate astea cer 
să [i se des tutun. Ţi-i mai rare 
milă, parcă-s hătul, 
refuză țigări. 


Ercismul românitor. 

La o caziurmă cin Cluj sa prz- 
sentaziaf zilele aceziea un capi 
rat Cin regimeniui 5t inf. Veni-e 
omul dela Viena. unde a zăcut 
trei luni întrop spital, ca să-şi 
vindece piciore) imehețat astă-tar- 
nă în răaboiu! din Polonia-ruzeas- 
că. Umbla şi acum cu băț. căck 
pierorul îi mai doare dar ranele 


pricituițe de ger sunt aprope. 


vindecate. 

Numele eaporalulai este Dănilă 
Sianeju, dela Boznz, sat în Salaj. 
E soldat în activitate Fecior bme 


încheial. cu rmustăciaară neagră, 


cu ochii ageri luctiori, iar la piept 
cu medalia de aur pentru eroism. 

Distineția este rară. 

ELnerul sa petrecut în  lDecem- 
brie 1912 Hegimentul 5t se des- 
făşaraze intro lungă linie de bă- 
taie în fata satelui palitian H. 
Tranşeele rusești se găseau la 
mică distanță de ale noastre. Dar 
nici ai noştri, nici Nuşii nu se pu- 
jeau mişca inainte. Centru) nostru 
se oprize deoarece dușmanii scutiţi 
în dosul unei şuri uriaşe îşi tec- 
mriserăi acolo mitralierele şi trimi- 
tea vilelii de aloanțe azupra po 
zițiilor noasire. Ca <ă poală pro- 
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trusă clădirea Deiinaidiogsă, Tu- 


“nuri grele nu erau le îndemână; 


artileria uşoară a îras câlcva fo- 
curi asupra şarii, a nimerit-o, dar 
na prăbuşit-o, şi mai departe cu 
focurile mitralierelor sale scutite. 

Locotenentul G.. comandant al 
companiei, a întrebat feetorii: 

— Cine porneşte din voi, să a- 
prindă clădirea eu acoperișul da 
paie şi trestie? 

Unul dintre soldaţi sa anunţat 
să plece noaptea şi să încerce a 
da foc şurii păcătoase. 

A doua zi, răsărind sosrele, se 
putea zări lămurit, cum nenoro- 
citul sta strâns lipit de părete, pă- 
rea răstignit, nu alta. 

Dănilă Stanetu sa prezentat 9- 
înca la comandant, sapanând că 
voiește să încerce şi ef să aprindă 
clădirea cu pricina 

Eoeotenentul a dat mâna voios 
cu Dănilă, şi i-a doriţ noroc şi 
izbândă - 

Stanciu înainte de a porni la 
drum, şi-a luat raniţa din spate, 
şi-a lăsat I3 o parte pşuca, baio= 
neta şi sacul de pâne: na ceruţ 
chibrituri, fiindeă cuţia lui era pe 
sfărşite. 

In ziua mare, la un ceaz după 
ameazi Dănilă Stanciu a ieşit din 
tranşeu şi cu paşi măsuraţi Sa în- 
dreptat spre locu! afurisit. Soții 
de arme şi ofiterii priveau apgitaţi 
pe urmele lui şi aştepfau în fiecare 
clipă, ca îndrăznețul militar să fie 
culcat pe zăpadă de focul rusesc. 

Sau înşela:. Ruşii nu trăgeau 
de loc, iar Stanciu venia !'1t mai 
aproape. mai aproape de ctânşii. 

Acum se sieca la 90 paşi de 
easă, 10 paşi. 5 paşi: în tranşeele 
noastre creştea iritația, feţele  <e 
inrosiseră, toți se uitau înfioraţi la 
omul. care mergea orbește în gura 
rnorți. 

Stanciu sta lângă şură. Nu sa 
uitat imprejur. ci din buzunar a 
smâncit cutia d chibrituri. şi cu 
mâna cealaltă deodată ținu în sus 
chibritul aprins şi-l atinse de stre- 
şina şurin. 

Acoperişul începu să ardă. lim- 
kile de fo= îl favălueana încztişor, 
soldatul vâră cutia întreagă în 
mijlocul trestiei şi a paielor. 38 
mal opri un moment să vadă: 4 
reusit deplin treaba? Apoi, mul- 
țimit de eecaca a izorăvil cu pași 
repezi a luat-o îndăzăt. 

Ruşii, când 2u chsemvat porni 
de fum, au stescărea! un Dolop de 
gloanțe rupă Dănilă al mostra 
care alerga zpre tranşeel> ui, 
unde a sosit întsez şi sănătoz. 

Central rusesc. în vreme ce f0- 
cul mistuia clădirea. a rlat semnul 
de retragere: iar regimentul ms- 
tru t-a ocupat locul îndată. 

Comandantul companiei A ra- 
portat şi a propus. ca Dănră Sisn- 
eiu să fie distinz. În 2 tann-rie 
19%5 colonel Langa=ndorf. în fa 
întregului regiment. 1-3 anrnal pe 
piept mulalia de zor penirir P- 
roism si l-a avansat la gradui de 
caporal. 


IN PLOAC 


Înserea cr. — Sub rmrna 
Felinare!or stinghere. 

Vantul swirte siropt de nloue 
Rar și "'ncet, ca o jărere. 





Trecători tâvrând în urmă 
Umbra dnr fremurăloare, 
Merg grâbifi, fantome negre 
Risiptte la 'niâmplare. 
— Cam fer:ți, în col! de stradă, 
Calzi de-a dragosiei văpae, 
Fi și Ea, visând alături, 
Ar sta viața ntreagă 'n ploce, 
Baheolla |. Ancs:asiu=Vuculescu 
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REGINA MARIA 


Cu ocazia apariției „Visătorului de vise“ 


Regina Maria dedică ultimul 
volum fiicei sale Ileana, cu cuvin- 
dele: 

„Privii in ochii ei şi văzui în- 
trânşii nădejdi şi visuri, şi toate 
făgăduințele cuprinse în Viaţă”. 

„Visătorul de vise“ este după 
însăşi înaltul autor o „fantezie“. 

Citind volumul ai impresia ci 
e jual din lumea basmelor noastre 


populare. E prea lungă naraţiunea 
ca să îie o poveste şi-i prea subiee- 


tivă ca să o putem intitula un ro- 
mag. E o compoziție originală, 
uni fe! de autobioerafie a vieței ar- 
tislicze, desigur trăilă cu multe 
zhuciumări — ca şi .oţi aceia cari 
nu de realizat un vis de artă — 0 


înserlare de crâmpec de "visuri şi 
de preocupări ebinuitoare ale au- 
gustei seriitoare. 


Eroul poveste, Eric iii a, 
esie un adolescent artist — un fel 
de 'Torquato  Tasso, crescut !'a 
curtea unui rege iubitor de artă 
şi protector al literilor. El intră 
în viaţă, seducător ca un Făt-Fru- 
mos. Aulorul ni-l descrie:  gla- 


sul lui suna ca viersul de “iragoste 
al păsărilor, primăvara, în crân- 


gurile cu verde veştimânt; iar 
când lucea soarele de-asupra ca- 
pului lui, era ca ceața unui amurg 
de vară peste un lan de grâu copt. 
În ochii lui se odihnea frumoasa 
pace a lacurilor ascunse în munţi; 
tar în inima lui trăia credinţa cu- 
rată a unui suflet nepătat“. 

Ga şi toţi visătorii îl furase şi pe 
dânzul gândul chinuitor al pri- 
begiei, veşnic În căutarea un chip 
ideal şi necunoscut misterul fru- 
mosului, taina nepătrunsă a exis- 
tenței din afară şi din lăuntrul 
nostru. K& nemulţumit de toate şi 
e nemulțumit de el însuşi. 

La adevărații artişti această 
goană după necunoscut şi duţi 
frumos — trecând peste preul a- 
tlolescenței — se opreşte în loc şi 
işi văseşte satisfacție în creajiune. 
Da aci o mare deosebire între ar- 
ist şi visătorul iremediabil care 
este Eric Cundian. 

Fe arțist îl inieresează tot în 
viață, el simpatizeziză cu toți şi 
cu toate, ochiul lui: este nesățios 
de a cunoaste toate amănuntele, 


dacă e poet. 

Aş: inzestrat numai el e capabil 
de acea suflare de sinteză care a- 
nimă tot ce cade sub pana lui 
măeasiră şi dătătoare de viaţă. Vi- 
sătorul dimpotrivă e un cliletant 
bolnăvictos, fără multă voință do- 
minat de împrejurări. fără a [Îi ca- 
pabil să le stăpânească şi să ie 
coniucă el însuşi: de acea ailis- 
tul e clotat cun vointa puternică a 
ereatopuiui, ca şi marele seneral 


Ca si adâncul cuzetător, ca și o- 
mul de stiință neobosit. 
Krie  Gundian are veşute în 


minte cu ceea ce <pune Taszore: 
alerg peste dealuri și vâlcele, ră- 
tăcesc pe țărmuri! fără nume, peti- 
tru că vreau să prind un 225 dle 
MUT 

Aceasta e o halucinație şi o 
fixă, păeubitoare artistului 
prilej de nefericire pentru iu. 

„Nu-şi făcuse vre-un plan, stia 
numai că va ocoli pământul până 
va găsi ce caută. Dumnezeu de 
sigur era să îngrijsască de dânsul 
ca de paserile cerului; vremea 
avea nici un preţ peniru ddu- 
sul. Işi şterse fruntea năduşită şi 


dag 





de (.FOTI 


se uită imprejur. Totul era li- 
mştit; aerul era încărcat de dulcea 
mireazmă a florilor de vară, 
cerul era aldastru şi nici o frunză 
din copaci nu 3€ MIŞC 

Si ma; deparite: 

m..D'pă aceasta se sculă, își 
urmă calea, tot drept înainte, de- 
alurgul drumului ce se intindea 
în faţa lui. fără a întreba pe ni- 
mMeni, zenin şi plin de încredere 
că tţoate au să fie hine dacă nu 
şi-o pierde din vedere marele 
scop“. 
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Vedaţi-l parcă e o pasăre: .,Eric 
se aşezi iar pe prispă şi urmă cu 
cântarea. Era o minune cum prin 
aceasta se mânpgâta, cum nu-i 
mai trebuia nimi* alt; nici ru 
mai incerca să gândeasci, ci lăsa 
soarta să sf bl ac în furul lua 
întămplările..." 


Asemenea oameni, 
realitate. sau ducă există sunt 
bolnavi. pe când în vis, unde to- 
tul se petroze în afară de deme- 
ciul şi puterea voinții, se poate 
totul, 

Şi astiel 
visuri şi de vedenii, 
lume. 

Această goană după ideal ne-o 
descrie autorul într'o. pzgină ad- 
mirabilă: 

Tânărul călător ajunge întrun 
pusliu de ghiaţă şi ce zăpadă. 
Vântul se astâmpărase de hoină- 
reală si o liniste nemărgtnită se 


nu exislă în 


Gundian mânat de 
porneşte în 


 mmaginaţia 


locul, iar talentul scriitoarei 34 
impune la fie-care pas în citire 


„admiraţiei noastre. | : 


E xi 


Cilătoria lui Eric continuă pris 
pestera unei zâne —in genul aba 
terii tui Ulise în srota nimfa 
Calipzo — prin nenumărate peri: 
peții în luptă cu fiarele pădurii 
cu nămetii de zăpadă şi cu furtu- 
nile de pe vârful munților, învia 
gător după multe greutăți. Esta 
un  paladin fără teamă în lupi 
cu elementele naturi. Descrierile 
sunţ peste tot frumoase, situaţiile 
psihologice bine prinse si nici 
odată n'am avu! cu atâla tărie în 
noastră intuiţia de 
halucinare şi de coşmar de câi 
Sine rătăcirea prin zăpezi a lul 
uric, 


„Se uită în sus. şi văzu nesfâr 


şile cârduri de lebede albe, ia - 


zburând în eercuri pe deasupra 





in toate înivrejurările Fric este 
un falalist. N'are revolte;e sufle- 
eşti puternice ale lui Hamlet inte. 
lectualul, nare nici îndioelile du- 
reroase ale acestuia; el este un 
cântăreț de gonul trubadurilos, 
rătăceşte priboa în lume, în că- 
utarea ochilor frumoşi de femee, 
pe cari trebue să-i picteze odată 
în peretele palatului — unde şi-a 
lăsat opera noeisprasită. Nu  tra- 
sare în el nimic Drin care să ne 
dezvălue personaltiatea  lu;, nu 
izbucneste nimic din care să ro- 
iasă ambițiile lui dle om, să răzară 
din mintea lui ileca de domini- 
tiune, răsărita si înăseută în îta- 
care om. %& un simniu Telema- 
ch, care urmează o0rbaste  sf:iu- 
vile de dună perilea ala zii Mi- 
nerva. Te răsvrăteşt:  căte-odată 
in potriva lui că-l vezi prea slub, 
nare inimă de bărbat, este prea 
sentimental şi nu e de Ice egoist 
Nu vreau să zic esoistiil exeiuuziv, 
ci egoizmul individual ra punct 
de conservare proprie. 

De aceea dintro voinţă  dez- 
linată multă vreme. flesenul nu 
va îi sisur si compoziția va fi 
estompală cu prea mult  creton 
Negru. 


REGINA MARIA 


W. s. 


lăsă peste toate... „„Deodată veni, 
jucând din depărtare o mică fla= 
cără albăstrue ; apoi alta şi încă 
alta. tot mai numeroase, până 
când tot cuprinsul se umplu de 
fiăcări. de o gloată de mici lu- 
mini pâlpâlau ca mii de suflete 
pierdute. 

„Brie încercă să prindă una cu 
mâinele lui degerate, dar îndată 
ce crezu că 0 apucase, ea pieri ca 
o înheipuire din vis. 

„Atunci cu lăcomie copilerească, 
Fric începu o goană nebuă după 
micela flăcări fugare. alergând ici 
si colo în bătaia lunei,-în dorul de 
au le piinde, fără însă a izbuti; 
mersu se iveau alle şi alte lumini 
care îl isplteau mai departe în a» 
cest pustiu de zăpadă. 

„La urmă izburcui în râs, se re- 
opri să Drivească cum Se piercdoau 
micele flăcări albastre plutind tot 
mai departe spre necunoscutul 
din care eşiseră, una după alia, 
ra un lung aluiu de pelerini în 
noapte. Se făceau tot mai Mici şi 
se părea, pe când dispăreau. că-i 
fae  serin să le urmeze, întro 
goară nebună peste zăpadă în- 
ghețală și iara“. 

Prumuseţi ce stil abundă în tot 


erau altele toţ atât de albe, car 
zburau ma Sus, tot mai sus, mai 
departe tot mai departe, şi se lă- 
sau la urmă pe nişte stânci de 


ghiaţă, cari  îormau năpraznie 
hotare intre mare şi pământ, 
Toate aceste făpturi  înaripate 
erau tovarăşii frumoasei femei 


pe care o părăsise“, 

Descrierea conține parcă elu- 
ziuni intime ale auguştei scri- 
itoare, un fel de regret că a pă 
răsit țara sa de neguri şi dle a- 
Murg. 

După nespuse peripeții, Eric a- 
junge în țara făgăduinţii, aci po- 
vestitoarea admiră frumuseţile 
tării noastre în imagini demne 
de reţinut. intră în societatea 
unor ţigani, în mijlocul cărora 
cunoaște viața acestor pribegi 
Aici găseşte pe regina visurilor 
lui, pe Stella, în ochii căreia a 
găsit întruparea visului său; în- 
tâia iubire. Capitolele, în care 
ne descrie această formaţiune a 
personalităţii artistice a lui Eric, 
sunt pline de misticizm şi de a 
savoare cu totul patriarhală. Viaţa 
(ieanilo» ni-i redată în culori de 
poveste şi-i lipeită de desenul şi 
de relieful amănuntelor, ceiace n: 


am trăit clipa înflăcărării 


„de dragoste a Stellei, 
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Te 
LE 1 . . [ 


le dă numai contactul cu reali- 
tatea. a | 
Dar, în schimb, ce bogăţie su- 
fietească, acolo unde închisă în 
eul său, utorul îşi descrie ir! 
presii personale sau clipe trăite.. 
Vlăstar al unei familii cu me- 
pie, de a domni asupra lumii, ea 
însăşi regină, și puternică, cum 
putea să intre în sufletul pribea- 
gului zgârcit de îrig, cum putea - 
să simtă umilinţa şi mândria VI:. 
sălorului flămând de-alungul stră- - 
zilor deşerte, care în loc de palate 


visează o bucăţică de pâine şi-ia -. 


loc de aprfumurile Arabiei, fumul 
greoiu al unui muce de ţigară? 
Nici creşterea, nici orgoliul su 
vVeran nu-i permitea 
pue amănuntele dureroase 

unei existențe umile 'de artist. 
Aceste lucruri le-am simţit când: 
va, noi, muritorii de rând; nâi 
crea- 
toare şi momentele de deprimare . 


ale 


„„„. omoritoare ale indoelii şi ale stu-..: 
= Gdualui, 


clipe groaznice de căutare. 
al unui necunoscut intangibil Şi 


“inexistent, dar totuşi real şi a. 


ducător de speranțe. Cu timpul . 


realitatea, nevoile vieţii te fac să.-- 
„renunţi la multe pentru a-ţi păs: 
„tra neatinsă scânteea 

şi a creațiunii care trăieşte şi lu-. 


crează io line, 


Aceste. restricţiuni nu privesc . 


pe augusta scriitoare a volumului . 


pe care-] analizăm, peniru că Vl 
sătorul de vise“ 


museţii Şi al primei tinereți. Gre.- : 
şelile de compoziţie si unele lun- 


g&imi de care sar agăța un dascăl 


de gramatică plictisitor, capătă 
aici un farmece deosebit și consti- 
tue un merit al autorului. 

Mărginindu-ne la gâte-va con-. 
sideraţiuni, am constat că suve- 


"rana noastră are concepție pesi- 


mistă asupra artistului în viaţă: 
o fericire de îndată ce 0 posedăm 
re creem noi înşine: un prilej de 
durere din durata ei; tocmai în 
clipa câd Brie se simte în culmea 
norocului, când aude declaraţia 
în aceiaşi 
ehpă fantoma fericirei dispare cu 
moartea ființei iubite. Procedeul 
artistic întrebuințat de înalta scrii- 


toare, prin ruperea firului de fe.- 
ricire pentiu cei doi eroi, în punc- 


tul culminant al dragostei lor, ne 
pare cam brusc și dă un efect con- 
trar decâi acela. al tragicului se- 
TI03, 

Terminăm această schiţă asu- 
pra operei Reginei Maria, opera 


unui sufleţ ales şi de cea mai ma- 


„*--terea de a 


“re. importanţă pentru 


„le atâta tihnă și fericire: 


da fier: 


Lie dintre vulturi şi nouri, 


literatura . 
noastră... reproducând câte-va cu-. 
getări — adevărate maxime — şi 
câteva observaţiuni profunde asu- 
pra spiritului omenesc şi a socie- 
tății. Acesta-i un omagiu ales şi 
“cel mai mare elogiu pentru nobila 
frunte a Reginei care le-a conce- 
put. 

Un suflet plin de bucurie e u- 
nul din cele ma: nepretuite da- 
ruri ale Domnului. 


Dar tovarășa lui, îl amăgea me- 
reu cu noi: făgăduinţe, copleşin- 
du-l tot cu alte plăceri și desba- 
teri, până când se simtea obosit 
veneau 
ceasuri în care îl eoprindea dorul 
de drumurile p-ăfui'e. de arsiţa 
soarelui, de primeidiile nopţilor 
de furțună şi de vânt. 

: -Şi'astfel sta întins în- grădina 
fermecată. cu inima sfâșiată de 
dorul libertăti:. şi totuct lără pu- 
„ sfărâma- mreiele de mă” 
lase care î: tineau ca: nişte lanţuri 


în singurătatea pus- 
învaţă 
omul să privească de sus lucrurile 
si să-si dea seamă de însemnăta- 
tea lo». 


Aici sus, 


m 


să-şi închi: - 


prin însăşi titluj. 
“SI .conţinutul său nu întră în ca- 
“Arii scrierilor obişnuite şi uşor de 
„„ciasat, e mai mult un poem al fru- - 


capitol: 


rm vam ra a 





poa. LEI 


„Lubiree este începutul şi în- 
cheerea . imturor . lucrurilor. .lubi- 
"sea ese "cheia căre, deschide * “toate 
"uşile. Iubirea! 
' toate îiitrebările! Tubirea este mis- 
zul:inimei a' întregii "țări.: Iubirea 
este glasul Dorinului, pedeâpsa 
și “răsplata dată de dânsul pPopo- 
: rului” său. Yubitea poartă inima 
până la hotarele necunozeutului. 
“In iubire este totul cuprins: bu- 
curie:şi durere, nădejde și despe- 
"Pare,  noapt$; Şi iz ă aceea ce a fost 
“ce este ŞI ce” va. fi 


i a 
Pi - | i e ai 


Oara. Psi bizuințele suât atat” 
dp, triste ? ia ca 


3 sah ae . 3 
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Sunt Deizziti- “asa. de. bine prinse - 
partă's pictate şi 4 An. întregimăa 
lor sunt. fragede “„umedul “de 
„rouă, al- “ământului: 


' Esta 'răspunsul” la - 
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Sinca 14 di 1945 


vo caţia Domniței 


Domniței Maria nui plăcea ce- 


tatea de piatră rezimată de mun- 
tele pleşuv, Dici zgomotul surle- 
lor, nici vânățorile ucigătoare prin 
păduri; Nu-l plăceau Tiiei preten; 
denţii de Sârige domnesc cari... îi 
erau hotărâți: şi, spre a face 
cumpănă cruziimei răspânditoare 
de sânge şi tru fiei nebune şi tira- 
„ niei neatinuluii - „ei, ea, se simţi cu- 
prinsă'- de: nevoiă unei căinţe, fă- 


“sută din, chinăâirea: trupului prin, 


„post „şi sihăstri6.: Credea ” “să simte 
în. urâtul neînvins “tare, 0 dobora, 
” chemarea. tâthică. a hâtului dum- 
 nez6ese ; căci ea nu bănuia că ceia 
ce g-mâna. spre alte-loecuri era do- 


ririța” de a înfâlni: acolo ceva nelă- 


“Do ă „pildă + niurit, - neaşteptat, “care. trebue să 


_nopatea . venea cu  repeziciunea” cu „ Tilioiască fiinţa 'lăuntrică şi să-i 


ei păsări ce se. „lasă din zbor; şi 


de îiai-mulle ori. în zorii: “zilei, o 


poighită - albă” de: Eh acoperea 

țărăha. ca zahăr erstălizat presă- 

„ral he. păâni, : i ee 
Un cere de aie părea” că se 


„Şi rănile“îi: “zvâcheău că nişte 


*- dnamă ciniile”; în m o 


„Noupi deşi invăluiau vârfurile 


musţilor Şi se. furişau.. ca :nişte li=. 


ghiane mlădioase: “detâlungul coaâ- 
telor, : umplând. prăpăstiile: adânci 
"cu umede: valuri de ceață mişcă. 
toare cari lol se apropie de dâsisul 
pata” să-l înghiță... | 

"- „Era seară. Matea era. liniştită, 


atât de liniştită, încât părea one 


mărginită oglimdă în care soarele 
îşi reafrângea  nenumărabile cu- 
lori, 


ate. cari Îşi încearcă, în [aja o- 


glinzii, falnicele hane cu feţe stră- 


lucitoare“. 

Traducerea d-nei Miller-Verghy 
e bună. Regretăm că sau strecu- 
rat prea multe greşeli de tipar în 
texțul românesc, ceeace strică es- 
tetica volumului. Prea deasa între- 
buințare a lui „.ăst“*  dialectal în 
loc de acest devine pe alocurea a- 
gasantă. De asemenea traducerea 
în unele părți este inenteligibilă... 
„pentru dânsul, fiecare frumuse- 
fe răzieață era ca un tablou con- 
pus de sufletul. său“.-(Cap. VII, 

pag. 46). In altă parte: „cântecul 
era un adânc oftat de dor, ca o 
prelungă avânare spre ale vieții 
* memărginite |ăgăduințe de neatins 
(corect: făgăduinţi nemărginite şi 
de neatins). 

Aceeaş greşeală repetată şi în. alt 
„aşa fusese porunca bu- 
nului învăţat bătrân (pag. 107), 
(corect:- bunului şi nivăţatutui bă- 
trân). 

Şi aşa mai departe. Sunt miei 
lucruri cari se pot îndrepta la o 
rouă ediție, tipărită cu mai multă 
îngrijire. 


———— + C—— 


.î 


nevasta | părcălabului, 
scobori spre câmpie şi-şi căută un 


asemenea unei femei În coro- 


deă” Bucuirii netunoseute. 
Necunoscutul are înfăţişarea u- 
nei făgăvueți. Şi *domniţei Maria 
el îi. putea: făgădui visul, lucrul 
“acesta” vag. şi măreț, lucrul cel mai 
“frumos -pe tare îl 'dă viaţa, fiind 


i aşterne. învănrul lor ca 0, cunună că nu ştiri birie se.e, fiindcă poale 
inspiraţiei, uriaşc de: măci ceiuşii..*; 


fi ceeace nu. noate să: se împli- 
nească. Doturiiţei Matia-el îi fă- 
găduia poate 'locul în care creşte 
floarea fericirei: pe care o culegi 
şi o respiri; săturându-ţi . sufletul 
de melancolii ameţitoare şi încăr- 
“cându-l cu speranțe fără formă 
"care picură greoi ca apa de pe ro- 
zele aplecate de furtună. 

Curtea “domnească nu voi să-i 
“supere dorința. De aceea, întovă- 
răşită de _ jupâneasa Smaranda, 
Şoltan, se 


refugiu monahal]. 

Nu - voia unul prea întunecos, 
căci: fantezia ei se scălda. în toate 
undele torentelor. De aceea nu se 
opri În nici una din mânăstirile 
pe care le ştia de mult ci în aceea 
pe care o clădise de curând, nu 
un domn biruitor, nici un boer 
cucernic, ci nişte călugărițe tă- 
cute, venite de nu se şita unde, 
care u atârnau de nici 0 autori- 
tate bisericească şi cari se coudu- 
ceau după alte norme monahale. 

Mânăstirea plăcu domniţei, căci 


30 .potrivea cu umilinţa obidită a 


sufletului ei. Ceeace îi plăcu şi 
mai mult încă, fu grădina misti- 
că, în care trebuiau de acum îna- 
inte să se împrăştie parfumurile 
esenţiale ale virtuţei ei. Era aşa 


de plină de soarele amiazii, încât 


simțeai lumina blondă uniform 
răspândită fără a o vedea. Toate 
lucrurile erau'în ea mici și orân- 
duite frumos :,lespezile' netede şi 
albe. dela. intrare, pietrişul perlat 
al potecilor. care se învârteau în 
jurul lor însăşi, aşa cum aleargă 
pisicile după coada lor, firele de 
iarbă deopotrivă de verzi: şi de a- 
semănătoare, patratele de verdea- 
ță. .viţa cn zece ciorchini, tranda- 
firul alb şi șirul monoton de stra- 
turi de flori. 





Artileria engleză de campanie 


„de păcate“. 


cere viaţa. 


ce ne 


de 10AN DRAGU 


Domnița se şi gândea la gestu: 
rile de închinăciune pe care i le va 
cere locaşul acesta lipsit de griji, 
când deodată privirile îi fură as 
trase de un leandru admirabil, a* 


„<coperit. de flori deschise cari răs- 
„pândeau un miros 


de migdale 
dulci şi de miere. Jupâneasa Sma- 
randa, bănuitoare, se miră de trăi- 
nicia prea păgână a frunzişului 
lui ascuţit şi de bogăţia aprinsă a 
florilor. Dar maicele îi răspunse- 
ră că „leandrul prevestea rozele 
veşnicei dimineţi“. 

Deodată, domniţa surdă la zgo- 
motele lumei, auz: alintarea lichi- 
dă și răcoroasă a unei picături de 


apă. Era glasul discret, dar veşnice 
-al unui. basin care conţinea, după 


spusele maicilor, „apele cari spală 
Dar jupânesii  Sma- 
randa îi fu frică ca nu cumva 
murmurul lor nepototit să turbu- 
re somnul uşor al domniţei în pa- 
tul gi cel strâmt. 

Mirarea domniţei fu şi mai ma- 
re, când văzu venind spre ea o 
ceată de călugărițe, îmbrăcate u- 
nele în roş, altele în alb. Antere- 
urile netede nu făceau nici o cută 
în. jurul trupurilor lor. Şi din gu- 
rile lor prea rotunde nici un cu- 
vânt nu eşea. Jupâneasa Smaran- 
da voi să vorbească cu ele. Dar 
starița o lămuri că, din cauza u- 
nei cucernicii fără seamăn, mai- 


cele acestea au ajțuns mute şi că 
nu mai pot să-şi. spue măcar TU- 
găciunile ; 


se hrănesc cu anaiură - 
şi e de ajuns atâta ca să le facă 


sfinte. 


Prefaţa aceasta la viața mona- 


chală puse în încurcătură pe ju- 


pâneasa Smaranda. In schimb ea 
plăcu domniţei care, hotărâtă să 
continue experiența acestui soi 
nou de călugărie, întrebă cari sun. 
eerinţele regulamentului. Sunt aşa 
de simple, zise, maica stariţă. în 
cât şi animalele şi chiar plantele 
pot să le îndeplinească. 

„Noi n'avem decât o lege: aceea 
a iubirei desăvârşite. 

„Ne iubim unele pe altele şi ne 
servim reciproc ; ne place lumina 
care ne luminează, umbra care 
ne ocroteşte, apa care ne scaldă; 
ne place. somnul dorit de trupu- 
rile noastre şi hrana pe care ni-o 
sămau tăcerea. Domnița Maria se 
Alintarea gesturilor 
noastre e împărtășită de tot ceea 
înconjoară. Când trecem 
prin aleele astea, cele mai siioa:e 
dintre plante ne .sărută rochile și 


însăşi viermii şe îmbrăţişează în- 
tre ei în bulgării de. pământ. 


„O . tainică bunăvoință însufle- 


țeşie.. jucrurile de. cari, ne servim, 
Boreânele cu dulceaţă se umflă ds 


plăcere pe rafturile cămării, ti- 
găile lucese de nerăbdarea de a se 
prăji.pe foc, pâinea visează să fie 
mâncată şi fructele plesnesc în 
dorința de a fi muşeate. La noi 
toată fiinţa înfloreşte în propria-i 
substanţă, fără storţare şi fără sil* 
nicie. ! 

„Regulamentul i -onasia postu- 
rile, abstinențele, chinuirea tru- 
pului şi a minţii, şi nci rugăcunile 
nu mai au ce căuta atunci când 
tot sufletul nu-i decât o rugăciu- 


se in“ 


Jupâneasa  Smaradna . 
boneta. 


cruntă şi-şi îndreptă 


„Asta samănă mai mult. cu un e 


logiu al sensualităţii decât cu a- 
cela al credinţe! !', mormăi ea. 

Dar stariţa o. convinse cu blân- 
deţe că scrupulele ei erau ale u- 
nei minţi nelvminate îndeajuns: 
şi că adevărata cucernicie a vieţii 
e să schimbi păcatul în sfinţenie 
şi voluptatea in virtute: 

Domnita mărturisi că-i place to- 
tul şi fu primită ca soră: se spo- 
vedi călugăriţelor mute şi începu 
să vadă de micile treburi ale mâ- 
năstirei. In curând sângele i se fă- 
eu mai liniştit şi mat dulce ca 
laptele. sufletul îi străluci de dras 





ş 


Dumiaioia 14 rin 1915. 


„ goste și gândul ii se pierdu: în feri- 


privise arborii 


'“indiferonţii. 


cirea 'cerească, 

„Poate că: ar fi uitat toate bucu- 
piile şi toate puterile lumei, dacă 
mar fi auzit zgomotul continuu al 
izvorului sub florile prea roşii ale 
leandrului. 'Şoptitul .acela părea 
că-i spune că  viala-i o jucărie 
glumeaţă din caro poţi scoate bu- 
eurii nespuse dacă o întorci, îi dal 

formă: îi schimbi înfăţişarea ; 
şi sub mâni de artist, viața asta 
întunecată poate să se acopere cu 
un prai de aur şi'să dea muzica 
divină care te face să râzi sau să 
visezi pierdut. . 

Pe măsură ce vremea 
domniţa Maria, care 
duia totul după ritmul ei lăun- 
tric, pentru care o frunză era de 
ajuns ca să-i dea mirosul pădiuirei 
ŞI care din orice făcea un paradis, 
văzu în liniştea vieţii monahale 
că sfinţii nu sunt decât nişte rea- 
țişti,. că oamenii. aceştia au cântă- 
rit viața într'o balanţă. dreaptă şi 
simțitoare, au găsit-o prea grea şi. 
sau scăpat de ea, că renunţarea: 
e drumul crucei pentu cei ce nau 
nici darul iluziunei, nici darul 


trecea, 


Și când cea dintâi stea se ridi- 
că pe cerul încă luminos al serii, 
în clipa îngerilor care e şi clipa 
luceafărului, mica domnia ame- 


ită de melodie şi de parfumuri, 


işi simţea inima înflorind ca un 
buchet, pe care -ar fi voit să-l ofere 
culva ca să-l farmece şi Să-i facă 


plăcere. 


In zadar căută vreun cerşetor, 
căci nu trecea nici unul. Uneori, 
pleecală peste zidul puţin prăbuşit 
al  grădinei. ea privea dincolo, 
drumul tăcut al vieţii. Și, în clipa 
accia nocturnă. nimeni nu trecea. 

Spre sfârşitul lui Mai, domniţa 
se domeri că e cuprinsă din nou 
de vechia-i teamă dureroasă. Nu 
mal putea păstra, fără a o risipi, 
comoara ei lăuntrică la care se 
adioga în fiece zi, tot mai mult, 
o îndurare, o blandețe devotată, o 
bunvăvoinţă nevoită. Era întocmai 
ca 0 rodie coaptă care se deschide 
Bă-şi samene grăunțele. 

Intr'o seară, rezimată de zid, ea 
îşi numără perlele colanului, aş- 
teptând nici ea nu ştia ce. Privise 
năvala de purpură a apusului şi 
vărtejirea norilor în jurul discu- 
lui roşu şi greoi al soarelui care 
se turtea de marginea orizontului; 
aprinzându-se în 
neştire cu furia cruntă a aman- 


„telor părăsiie şi grămada de aco- 


“- hipnotizaseră în - 
"soarelui 
-slacoţie - 


.r 


perişuri strălucitoare ale mânăs- 
lirei cari păreau că se zgudue se 


” “ridică, se îmbrâncesc unele peste 
di altele” ca să bea mai bine razele 
"“Dână la cea din'urmă picătură, de 


Ochii ei se 
contemplarea 
ac&sta muribund, inimă 
care împinsese fluxuri 
supreme de viață spre a se sfârşi 


frica înunerecului, 


_ într'o” bruscă şi aprinsă agonie 


dincolo de pământurile îndepăr- 
tate. Şi când arborii se reculeseră 
într'o liniște violetă, când o lu- 
mină subtilă şi palidă se evaporă 
din peisagiul care 0 primise cler 
când noaptea ieşi din pământ ce 


aburi  uşori Şi leneşi. domiţa 
Maria gândi că eternitatea nu-i 
decât încetineala timpului când 


etipele sunt frumoase. | 
Fa aspiră aroma serii acesteia 
calde de iubire şi de melancolie, 


Luna strecura înre  frunzişuri 
surâșuri palide. Pârâul  modula 
tânguiala-i cdtepărtată pe pietrele 


sonore. Unde de ceaţă  diafană. 
pluteau în livadă. Rozele îmbăl- 
simau tăcerea. Domnița Maria se 


 înfioră; inima i se umilă și două! 


lacrămi îi 


sevaprea ' bogată a 


finete. Niciodată seara na avut, 
farmecul acesta covârşitor, nici 
umbra atâta sfială! Nici odată - 


luna n'a îpst aşa de clară, nici 
orizontul aşa de adânc! 

Deodată. în clipa când i se păru 
că o adiere o târăşte în sufletul 
de roze pe drumul uşor pe care 
plopii o salută şi firele de iarbă 


orân- 


curseră- din ochi ca. 
- rămurelelor. 


îşi- oprit călul, Tăipat ka, 
între :miassăle întiangeate + ale frun- 
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Un detașament englez inând fără veste posiție la spateie 
unei baterii germane o capturează. 


— 


SURAMANTUL 


după Henry de Poaige, 
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îi surâd, ea auzi pasul! unui cal * 
Şi notele destrămate ale unui cân- 
tec. Un călăret venea domol ju- : 
cându-se cu una din. „Măhuşile 
“lui: Era tânăr;: 


are silueta: fi nă şi bine făcută, Ea .. 
“tuşi -uşor “în “dosul “mbi “tuțiş tde” 


-husuiec, călărețul Tidică.. capul: ie 
văzut: 


zișului, paliditatea unei: feţe. | 
„— "Cine eşti, hu chip. întunecos? 


“zise el. 


Domnilja surâse ȘI Şopti: 
— Sunt domnita iubirei desă- 
vârşite. 





Fac jurământ ca, până'n clipa de pe urmă, 
Să pori în mine-o ură care nu se curmă 
Și vreau ca tot veninul din această ură 

Să | pori în sânge-n fiecare cală 


Şi tot astfel voiesc ca [aţa-mi întrisială * 
Să fie de a vrajlei cultă! n veci brăzdală 
Și jur acum, pe largile câmpii prădale, 
Pe fii mei uciși, pe-orașele încendiale, 
Azi să răzbun. înfrângerile din. trecui. 


Suni Franţa și voiesc salung acea rușine 

A 'nf/rângerei grozave din lvecul şi care 

In inima dușmanilor» e încă vie. 

Jar jurământul meu "de ură și mânie 

Hi fac privind cu-o răzvrătire mulă 'n zare, 

Căci vid de-aici, profană şi roștalică prăvală, 
Avzând acu, o Reis, sublima- -ți catedrală! 


Ce fade 
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domaiţa îi păruică:: “Sâritâni> îți vedeam 
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feri 


— : Aviăti tu eşti. aceia pe care o 
căutari? domniţă:; Şi “ana şi vara 
“pe coastele scobite: “al6 vălcelelor, 
pe culmile crunte, Tată miază lângă | 





inile -ZOPNHOT; îți vedeam rochia - 
AF: Catelă“tnoi alg riorilâr. Eu sunt . 
'recătorul şi. “vam alță avere de- . 
cât puterea braţului, Vunăcredinţa 
curajului, tinereţea, : „ŞI nădejdeă- 
mi fără hotare. Aşiti neînvins, 


“dacă: mi-ai da iubifea.., 


Domnița cea mică şi naivă nu 
luă în zeamă emfaza îrazelor as- 
tea; ea se aplecă mult în jos, că- 
lăreţul se ridică în scări, gurile 


i 


lor tremurânde se  uniră poate, 


„dar era prea întunerec ca să se 


lea pe cer 


 Iliacului, 
- dru cars fereşte de. deochi, umplu 


poată vedea mai mult. 

Timp de un pătrar de lună, 
domnița se duse în, fiecare seară 
la zidul prielnice. Intro noapte, 
când astrul târzielnic îşi rostogo- 
faţa-i plină, domnița 
Maria se învălui într'o manta 
mai moale ca aripa înţunecată a 
culese un ram de lean- 


o siclă cu apă din izvorul care 
păstrează neprihana, apoi fără a 
mai privi îndărăt, sări peste zidul 
rnânăstirei şi alunecă în braţele 
întinse ale călăreţului. Calul, ca- 
brat sub îndoita sarcină, porni 
într'o săritură năvalnică spre ne- 
cunoscut. 

Când upâneasa. Smaranda află 
despre îuga_ domniei, era să 
moară de. ruşine şi. de necaz, dar 


| maica stariţă îi zise că nu trebue 


să ia în nume de rău lucrul a- 


cesta. În mijlocul maicelor, dome 


"niţa cea mică şi 
“ singurele virtuţi necesare:  încre- 


naivă. învățase 


derea, abnegaţia şi mila. Renun- 
țând la bogăţie, înfrunțând soarta 
şi dându-şi ca pomană inima, ea 
rămăsese credincioasă spiritului 
orânduelii dulci şi adevărate a 
iubirei desăvârşite, 


! Cugetări şi aforisme 


de general AL. BIOTTU 


——_— 


Educaţia poporului este baza 


statului ăi a națiunei. 


“Cultura pe iu aja lumina 
Şi călăuza viltorului. | 


- Munca şi vrednicia statului este 
tenielia existeniei neamului. 


Ordinea şi. economia sunt pavă- 


za vieţei unui popor. 


Ferice de pe care ştie să 
întrupeze ordinea şi liberţatea. Un 
astfel de popor va ile stăpâni 
lumea. 

3 

Copii sunt mugurii speranţei. Ei 

vor .da roadele după cum vor fi 


| cultivați ŞI Giza . 


Invăţătorul a A obârşia. edu- 
'caţiunei, luminei şi patriotismu- 
lui cetăţenilor. 


Invățătorul este apostolul şco- 
larului. Şcolarul este ucenicul în- 
vățătorului. . Sprijinindu-se unul 
pe altul vor da rodul, are; înalță 
raliunile.. A &, ae | 


ego aaa, i aste copilului 
dela primul pas al. școalei este 


baza instrucțiunei. 


Instrueţia fără educaţie e o 


piantă făr floare, 


Puterea strategică stă în căiie 
de COMUNICA 


Victoria unei armate stă în pu- 


terea tunului. 


“pehii prin. lu- 


_— 
. 


felica, şi lăcomia sunt MormMân- 


„tul unei națiuni. 


Lipga. de, seriozitate, de cugetare 
ȘI prevedere ..sunt - crime de les. 
naţiune... făptuite - de dirigiuitorii 
statuiui, e ae E ae 

, , Na 

Când. condueătorilor le „lipseşte 
vaațitatea . cunoştinţelor, ce intră 
în domeniul conducerei, unui stat, 
atunci acea naţiune se distruge. 


Poporul ca şi omul când nă- 
_zuieşte să se intinză peste. măsura 
- puterilor sale, se topeşte ca ghiata 
sub razele soarelui. | 


——mmceaiib. + X—————————. 
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Pe drumedgul din pădure 
De mesteacâni strezait, | 
A piecat din sat în cârduri 
Fete mândre fa 'nâlbit. 


Sta râmnas în urmă Rica. 
Copil blând cu ochii verzi, 
In odiceaua unde Mitu 
Paşte turma lui de tezi. 


Un cezal saude 'n taină 
Cam Sapropie de ea, 

Pe când ei din crâng răsare 
Cânfând vesel prin mdlcea. 


Se zăresc. El dă s-o prindă, 
Ea din drum s'a ferit 

Şi, cu degetul Ja pură, 
„FU cuminte!” —a șoptil. 


Dar fac pace. Până "n seară, 
Siând alături, culeg flori, 
lar de dragul lor întruna 
Cântă "n crâng privighetori. 


Mazeacu 
R.-Sărat. 





PREUUBLĂRI IN BUCUREȘTI 


CISHICGIUL 


Nu ştiu cum se face, dar în ce 
privese oamenii, preferințele male 
merg pentru cei săraci, iar în ce 
privesc lucrurile, pentru cele di- 
sprețuite. Intre oamenii săraci şi 
lucrurile disprețuite veţi: admite 
şi d-voastră, că există o s3trân- 
să legătură. De aceia se înlâm- 
plă des să scriu despre chestiuni 
care nu interesează de loc o anu- 
mită clasă de oameni pentru care 
nu am decât o imensă cormpăti- 
mire: peniru cei sătui şi plietisiţi. 

Cişmigiul nu poate să-i intere- 
seze, pentru ei, această grădină e 
a slujnicelor şi a rândaşilor. Să-i 
lăsăm în încăpăţânarea lor. 

Pentru mine, mai ales de vre-o 
zece ani încoa, Cişmigiul era o 
miniatură a adevăratelor păduri şi 
câmpii. Legat de biroul de scris, 
aşi fi uitat că există crânguri şi 
ape, dacă nu m-aşi Ii dus uneori, 
cel puţin în treacăt, prin Cişmi- 
giu. Aud că primăra vrea să în- 
frumusețeze Cismigiul; nu ştiu ce 
i-ar putea face, cred că lăsându-l 
în pace ar fi mai tîrumos, dar e 
poate ca natura să fi dat împu- 
ternicire edililor noştri şi în a- 
cest caz nu mă amestesc. 


Zilei. trecute, un prieten care 


vrea să respire puţin aer mat cu- 
rat, ma luat de braţ si ma dus 
cu el în Cişmigiu. Cum la acea 
Oră mi, era egal ori unde aşi fi 
fost nam rezistat. E drept, că 
(Cişmi'giul e populat, şi numai de 
păsările cântătoare şi de  obraz- 
nicelele vrăbii, de sălcii imense şi 
castani, de plopi, de copilaşi şi 
guvernânte, şi de bătrâni pensio- 
nari; am văzut şi destui tineri. 
lacul e plin de bărci. Intr'una, 
tatăl, un neamj bărbos, își plim- 
bă o droaie de copii, într'alta 
3-4 tineri scăpaţi de şcoală, în- 
tralta două eleve ale conservato- 
rului, judecând după ghiozdane şi 
ariile de operă pe care le întonau 
ca nişte adevărate fiice îndrăznețe 
ale Statelor-Unite. 

E drept, că pentru a nu se ul- 
ta că e primăvară, pentru a se da 
mai multă poezie bătrânului Ciş- 
migiu, ici şi colo, pe câte o bancă 
mai izolată, pe o potecă mai pu- 
stie, câteva: perechi de  îndrăgo- 
stiţi, care urmăreau cu un deose.- 
Wit interes, cochetăriile vrăbiilor, 
îndrăzneala vrăbioitor şi șcena fi- 
nală din actul al cincilea al marei 
tragedii ce se numeşte viața şi 
reproducerea ei. 

Dacă sunteţi la o vârstă când 
judicitatea e o virtute obligatoare, 
nu aveți de cât să nu vă uitaţi 
nici la perechile de îndrăgostiți, 
nici la vrăbioii cei plini de seva 
vieței 








Un sacagiu vâra nişte găleți în 


baltă, fe srotea pline cu apă şi le: 


vărsa Într'a saca. Prietenul meu, 
aproape speriat. exclmă: | 

— Să stii că ăsta are să sece la- 
eul! 

Era de sieur o exagerare. Soa- 
rele cel neindurătar, pompează 
eu razele lui mai multă apă din 
lacul Cismipiului. decât sacagiul 
Şi tot nu seacă lacul. ..- 

Nam convins pe prieten. el 
pretinde să rog pe ioț: ce: care 
consumă palare cu apă. sat chiar 
bere şi vin. la Montecario, să ver- 
se puţin din paharul lor în lacul 
Cismigiului. Dar sar ivi alle com- 
piicații, ar protesta lebedele pe- 
stii, dar mai ales breoşiale şi su- 
părrea celor din urmă ne-ar lipsi 
de divinul lor concert. 

Aşa cum e Jacul, e încântălor şi 
ma: ales de când e aerisil de băr- 


cile ce-i dau merev în lături ver- 


deața suprafeţei sale. 

in acea zi, am văzul o prive- 
liste interesantă pe lac. La mal. 
lebida femeie îngrijea de cei 5-8 
pui: urâti, care însă se vor face 
curând alb: ca neaua. Bărbatul 
sta de pză, el interzicea luntra- 
silor apropierea lor până la 0 rază 
de 10-42 metri de locul unde se 
găsea soția lui legitimă. | 

Umilăndu-şi penele. ridicân- 
du-și aripile. cu ciocul amenință- 
tor, ieşea înaintea fiecărei bărci 
Şi o escorta până departe. 

Un băieţaş îndrăzneţ. având în 
fruntea luntrei un căteluş, porni 
spre războinieut bărbat lebădă, 
care veni înaintei. În fața atitu- 
dinei lebedei, cățelul, care sta cu 
urechile ridicate şi cu coada £0- 
vrig, se refugtă întră penunchii 
Micului stăpân, cure ameninţă 
pasărea cu lopata. Zadarnic vru 
lopătru! să înainteze, lebăda în- 
furială nu-l lăsă şi-l sili să bală 
în retragere. Susu pe mal. o 
droaie de copilaşi construiau tran- 
şee de nisip, pe când guvernan- 
tele lor, cu ochii aievea, clădeau, 
de sigur castele în Spania. 

Dar e mai mulţ ca sigur că fie- 
care dintre d-voastră veţi căpita 
impresii diferite, dacă veţi viziia 
Cismigiul, veţi vedea mat  mulle 
decât am văzut eu. 


Victor Anestin 


ra —————_- 






UNIVEHSUL 


În Pi a a 


Li TEAtit 





CAN 





Duminică, 14 lunie 1915 





ANIA DIN 1918 





A l-iului Divizion din Regim, 5 Roșiori 
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Un alt mod de rechizilie, care 
mi Sa spus ta Dokcelar, sat rămas 
ei, se lua ce se putea, grâu, 
orz, ovăz, lemne, ete., până şi lă- 
nă din care am mai păşit vro & 
saci la primărie, tot se evalua şi 
ce nu se întrebuința se vinilea. 
Astfel ni s'a spus. că satul Dokce- 
lar. de vr'a 100 de case a contri- 
buit cu vr'o 75000 de lei şi oraşul 
Dobrici cu comunele de prin pre- 
jur colosala sumă de vr'o 35 de 
miloane... 

Văzând că spaima turcilora 
fost închipuită ca şi acea din has 
me in care se periase de mişcarea 
tutei. sa dispus înapoierea la KRe- 
rimiler. unde am ajuns la ora 5 


"d. a Mişcarea tufei Uganului şi 


spaima tureilor era fot una, numai 
când erau convinşi. că noi. româ- 
Nii, suntem stăpânit, apoi luau la 
bătae pe bulgari, care adesea ori 
pe reclamau. Chiar în satul Ke- 
rimiler a trebuii să se facă jude- 
cata unui ture dintrun sat vecin, 
care băiuse şi violase o bulgarcă. 

Când ne-am înapoiat Il. Chiri- 
tescu şi sit. Bărbulescu Drugă ple- 
case, tar camarazii spuneau că 
i-ar fi văzut când se suna alarma, 
suindu-se în căruţă strigând : Mâ- 
nă mă. | 

La înapoiere am păsil lureii şa- 
zând pe ulițele salului ca de obi- 
cei cu picioarele sub ei. Intrun 
colţ făcuse şi caienea. Pulin foc 
spre a avea apă caldă, maşină de 
râşnit cafea, căteva ceşti şi cafe- 
peaua era gata înființață. Câte 
ziua de mzre vara, stau dle laifas 
şi adesea ori fără a vorbi şi fu- 
mează continuu, pe. când femeia 
lor şi copii sunt la munca câmpu- 
lui. Rar după ora 10, ora noastră 
se duce şi turcu la muncă. 

După informaţii. arătura o face 
el, dar ce arătură? Abia sgârie pă- 
mântul şi tot produce şi incă mult, 
şi bine. Bulgarul din contră dis de 
dimineaţă e la muncă și nu vine 





în 


Arestarea a coui spiâni cari prin semnale convenționale di- 


rijau focul băâteriilor germane. 


* 


Ei au fost judecaţi și 


impușcați pentru fapta lor mizerabilă. 


decât înoptat acasă, iar femeia îi 
aduce mâncare la câmp, to! ca şi 
țiranul nostru care munceşte zi 
de vară până în seară. 

Altfel îie la turc, fie la bulgar, 
găseşti  todeauna fiină de grâu. 
ouă, brânză, găini. Nici unii nici 
alții nu mănâncă mălai. Porum- 
hul îl cuttavă perire a-l vinde. In - 
sate mai mari ca ce exemplu Ba- 
yet, fiecare locuitor făcea câle 
10——A5, 20 pâini pentru armată, 
pe care le aducea și lua plală. 
Câte odată nu prea era coaplă dar 
în fine ceeace e de reținut e că 
bulgarul are în totdeauna făină 
de grâu, iar ţăranul nostru, foarta 
adesea ori mare nici: mălal. În 
satele de bulgari sunt porci, ia 
turci nu se pomenesc, eum rar 
găseşti vin la ture: pe când bul- 
garii au. 


Lipsa diumurilar 


Ceeace lipsește cu  desăvârmira, 
sunt drumurile, afâră de şoselele 
Silistra-Turtucaia, Silistra-Rasgrad 
şi Silistra-Dobrici-Balcic, care şt 
ele nu sunt complecte. Nam gă- 
sit drumuri şi fiecare a croit pa 
unde i-a plăcut, de aceea sunt aşa 
de întortochiate. 

Am mai găsit încă în construc- 
ție o şosea dela Dichilitas spre 
Topci şi alta dela Mesimler pria 
Astvakăi Ja Turtucaia. cea din ur- 
mă, parte din piatra adusă pe 
marginea rambleului, atât pialră 
mara cât şi spartă. 

In colo să te păzească D-zeu de 
nevoia de a călători afară de cu 
cărucioarele lor, ca acelea din bDo- 
brogea şi zău nu știu dacă şi cu 
ele eşti sigur. Cea mai mare parte 
din drumuri au în coaste o parte 
mai înaltă decât cealaltă cu câte 


30 şi chiar 50 de centimetri din 
Cauza SCurgerei apelor ȘI apot 
drumurile sunt sirimte aşa că 


ambulanţa noastră nu putea trece 
adesea ori decât croindu-şi alta 
drumuri, ceace unde nu sunt 
păduri nu era greu. Văgăunela 
însă ce trebuia să străbatem prin 
păduri mai toate fiind coiine face 
drumul foarte anevoios trenului 
regimentar. 

Dar cele câleva şosele ce nun se 
spunea a fost construite din. tim- 
pul turcilor, sunt model. Pe O lăr- 
gime de 5 metri e făcut, în tera- 
sament, un pat adânc de 20 de 
cm, în care se aşează una lângă 
alta, piatra mare de care vorbeam 
mai sus, punându-se și pe latu'i.e 
patului tot piatră mare apo: se 
dă circulației. Am mai observat 
încă că bombamentul e mat pIG 
nunțat ca la şoselele noastre, care 
atât lasă de dorit că un czmarad 
care mă însoțea întrun urum cu 
căruța spre Turtucaia. cânri a vă: 
zut pietrele aduse spre a fi aşezate 
spunea : „Ei d-le maior. dacă sar 
„face socoteala cât sa cheltuit cu 
„drumurile la noi, ca leiuri de inN- 
„gineri, conductori,  pichew. că 
„materia! şi zilele de prestație, ar 
„trebui să avem şussie în toate 
„părțile şi încă bune şi în realitate 
„ce avem? Imbogăţirea câlorva 
„ingineri, câtor-va conductori, bă 
„şi picheri, încolo nimica”. 

Tot pârdalnica de cinste. care a 
ajuns la noi un merit, probă că 
cea mai mare caluate astăzi la 
noi e când se spune: „E cinstit, 
pe când cinstea e o datorie. Din 
fericire sunt şi excepții care at 
trebue să fie regulă, iar faptetene- 
corecte descoperite şi desființate 
cu legi Qraconice cum am propus 
prin scrisoarea publicată în ..Uni- 
versul“ dela 26 August 18t3. Un 
tânăr prieten îmi spunea relativ 
la acea scrisoare că legile lui Dra: 
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can erau rise cu sânge, socotind 


menorocit um popor Cu aserpenea 
legiuiri, pentru că din sânge nu 


poate isyori decât sânge. Este e-. 


xaet dar la această cangrsnă de 
care este atinsă societatea româ- 
neescă dela vlădică până h opin- 
Că, trebue legi draconice ehrt ca 
în urmă să se introducă de un Sa- 
lome oare care, legi mai blânde şi 
cu înțelepciune făcute. Un mic 
exemplu a necesităţii mor legi 
aspre. 

Inainte ca Romul şi Remas să fi 
:ntemeiaji Rama, avându-se în ve- 
dere  uevula animalului pentru 
mumci, acela care! omora era 0o- 
morât. De aceea a rămas în obi- 
cei croralui remân tubirea de 
vită, ce aceea făranul nu mănân- 
că nici azi came de bau. 

Cum dar era nevoe de 0 aseme- 
nea capitnlă pedeapsă pentru pis- 
trza vitelor necesare muncii 
câmpul si prin urmare existen- 
țaă omului, tot aşa e nevoie de pe- 
depse Qrastiue cantra celor necin- 
stiți şi sunt n. riți, pentru a forma 
caracterul ccporului şi a-i da 
dreptul In czistența morală, fără 
de care exisfența fizică, î? aseamă- 
pă animalelor. 

Şi nu e zi să nu auzi, matales 
în timpurile de acum cum toți 
fură. 

Ba inginerul AX şi-a cumpărat 
caze. Da primarul Y si-a cumpă- 
rat moşii. Pa sechestru judiciar 
A şi-a pus bani albi pentru zile 
negre. Ba prefectul B şi-a astgurat 
viitorul. 

Ba că minisfru cutare a cum- 
părat păduri supuse regimului 
silvic pe care nu le-a respectat; 
ba că nici o întreprindere nu 


se poate lua fără a se ca bacşiş şi 


mi spunea un francez că Dacşişu 


a se da pentra consorțiul for- 
mat din deputaţi, avocaţi, me- 
dici, oameni cu poziţie ba ci 


nici examenile nu se pot trece ue 
câ! atuncea când comisiile suni 
mituite. 

Dar na rămas care să nu fie 
acuzat. e ceva putred de tot şi 
remediu trebue să fie drastic. 

Auzeam Acum în urmă că un 
plutonier care a fast fa aprovi- 
zionarea unei compănii sa îna- 
paial cu o economie de 360 lei 
din cei 200 cu cât a plecaf. Dar 
câte acuzări nu se aduc că toţi 
furăra. 

Dai veamintese 0 csenă care 
va (la miisură Ce credința care 
există că va funcționar trebue să 
fure. Prin 191t cram la Calafat, 
pe stradă. în tovărăşia unui Pro- 
pieţar client al meu, pe care în- 
trebându-l dacă nu stie de une 
2$ pulea găsi vr'o 10%:00 Tei pen- 
tru a plăti nişte Galorii strigă- 
toare. sa oprit în mijlocul stră- 
cei şi cu cel mai natural aer mă 
intreabă mirat: Gun? d-ta care ai 
fost primarul Craiovei eşti dator? 
De ceea repet c itrebue legi dras- 
lice şi cinstit aplicate. 


Alaeârea uURUi CONVOI 

Scrisei mat sus de  trimeterea 
une patrnle  peulru constatarea 
unui convoi ce verteam la o mare 
depărtare. 

Se ditingeau căsuțe şi corturi, 
Ceea ce ne mira eros aşezarea lui, 
peniiru rODOS. Slaţioirase pe rau 
cheia unu: cheal. cânet în realitate, 
in asezrnenea ÎMDrEjUrărI, Se as- 
cuni ce vederea trzmicului, stu 
după 0 pădure, sar dapă e vas, 
saz în ftne după un obstacol oarc- 
care. tu acea patrulă a pleeaț ne 
spunea şi căpitan  Fexlorescu, 
care et sotubilhtatez ck-sale «le 
povestiri, ne smuinea că ajungând 
ia cel convat a fost îrtâmpinal cu 
carinte româneşti în acest ţigă- 
desc: Bine că va adus D-zen, vino 
să-ț; dea maica ct ghiocu“, ercau 
țigani care îşi aşezase căroțele Şi 
cortorile în linte. 

La 6 lulie am avu! în fine re- 
paes și alară de îvica ce turcii ins- 
pirau bulgarilor, cea ce ne forțau 
să facem poliție. naveam altceva 
de tăcut, de acea am si făcut o 
preumblare cu d-nu 14. col. He.- 


rescu. pe. jos, prin pădurea de a- 


| Tăterri, pădure mică, care chiar ne 


Deti-Orman 
focatilăg lor. 


mira de numele da 
ădure nebună) a 


ie însă ereau în. direcţia 


opusă, de care aveam să dăm și 
să suferim din cauza lor. La 
înapoiere îu sat am observat cum 
carțile turcilor sunt închise cu 
gard mare, tencuit eu pămâni, 
având în curte o altă îngrădire a 
casei unde stau femeile. | 

Un obicei care ar trebui înlă- 
laraţ ca să poată ajunge la civi- 
lizația. Prirs cine de câ! prin fe- 
msie se poate face educaţie? spu- 
nea d-nu HM. col. Herescu şi cât 
timp femeia nu va avea contaci cu 
smietaea, nu poate da educație. 
De aceea acest popor e menit să 
piară. 

D-nu It. col. Bălăcoanu are 
credinta că cu o administraţie se- 
veră dar cinstită, se poate facedin 
acest popor de turci, eminanente 
cinstiți. un zid de apărare contra 
hrăpitoritor bulgari, zid ce nici 
când nu va putea fi caparăt. Ar 
trebui şi cred că d-nu [. ea. Bă- 
lăceanu are dreptate. că prin 
hagi. preoţii lor, să se dea din fie- 
csre sat şi oraş un număr de fete 
şi copii, să se interneze în şcoli 
bine intreţinute şi [a vacanțe să 
se trimeafă în familia lor. imbră- 


cați bine și curat. Aşa că exemplu . 


va fi imitat. Ideil bune si realisa- 
bilă cum se ya vedea mai ia vale, 
când voi descrie convorbirea cu 
un 'seminarist ture; piincipalul 
însă va trebui, cinste, einsie şi 
iar cinste. 

Sa trimes pentru pază, patrule 
în spre Ralrman Asiklay, Akka- 
dânlac şi  Rasgrad, iar deta sli. 
Sfăvesen care a plecat la 3 lulie, 
nici o veste. Ne-a comuniea!. Mai 
târzin că parte din sotitatii săi au 
intra! în Rusciuc, ba că sau Și 
tras focuri. Sar fi înireținut o 
luotă. 


Veşti de înfrângerea Bulgarilor 


Seara ara avul şi noi zare, ni le 
a adusa lent. lJonaş care fusese 
(camis în interes de serviciu la 
Turtucaia. 

Număl gcei care era ca noi 
lără nici o noutate, fără contact 
imediat ea restul armatei, fără 
altă sociețate de cât a tureitor, cu 
care nică nu putea să vorbeşti, 
pet înțălege ce eâtă bacurie am 
calit jurnalele ea ete. 

Atunci. Ja a lulie seara, am 
aflat de trecerea şi înaintarea ar- 
matei noastre, de înfrângerea bul- 


gariloe, de telegramele Regelui 
Ferdinand către M. &. Regele 
Caral DB. 


Tot la 6 Iulie ni—sa comunicat 
ordinul că în corespondențele ce 
nti Bi Sau tîrimes, nu se va pune 
nici data, Dici Loeul, nici nu se 
va Seri ceva relativ la mişcarea 
asinatei.. Săgur că ceea ce serisezem 
pănă aci, de si Ru serisesem ni- 
mie ile armată. nu sa Mai expe- 
dial. cei însărcinați cu  censura, 
le vene sigur mai uşor să le a- 
runce decât. să le citească. Marere- 
iovmă trebue făcută în această di- 
rectiune. 

Simzura luptă ce aveam de în- 
treținvt. era cu purecii Şi cu 
muşteie care devenise şi mai Diş- 
cătoare die cauza timpului, eare 
sehimbâăndul-s2, a Păcorii și tem- 
perzbura prin ploaia cu  trăsnele 
ca căzuse. De alunci Wwam mai 
sufecii de căldură până aproape 
le plecare. | 

Patrulele au arestaţ un suspect 
si un jandarm armat, care au fos! 
expediaţi la Furtueaia. împreună 
cu molocieletele care se siricase- 
ră, Caii ambelor eseadroane sub 
înerijirea comandanților şi ochilor 
vigilenti ai d-lor locoţ. eo. He- 
reseu şi Bălăceanu, erean bine, 
afară de puţini roşi îs spinare şi 
cpm navenm veterinar, egre plc- 
case er Qvisionbi al 11 oi n-S'a 
trmes unu d. subloeot —mise pare 
de rezarvă. 

La 8 Iulie sa mai arestat un co- 
Mitagiu, care incepuse să opereze 


şi îm părțile ceupate de noi, un 
soldat desertor, un paznic armat 


şi un jandarmde 60 de. ani. Co- 


mitagiu era ascuns în easa unde 


erare. seldaţii noşiri,care zău nu au 
frică de nimic. „„Ara intrat şi-l am 
arestat luându-i carabina”. Aceşti 
comitapii sunt în solda satufui şi 
când îmbătrânese, LL se dă pă- 
mânt de muncă gratis. După de- 
sarmare şi instrucția sumară, au 
os expediaţi la Turtucaia. 

Com timpul era răcomos, d-nii 
T?. cofoneli, au plecat pe la ara 5 
călări să mai plimbă caii care 
odibnseră trei zile.  — - 

La ora 6 jumătate seara soseşte 
sulilt. reservist Brij pe 0  motoci- 
ctetă cu un ordin personal urgent. 

Cm se grăhea să se înopteze, 
am semnat plieu şi văzând urgen- 
(a lui, am trimes după lt. colo- 
mei. Ordinul suna cam astiet: 

„PTecaţi imediat în marş for- 
țat şi distrugeti calea ferată între 
Votavo şi Raserad fa ue punct 
sau două ce veți alege şi care va 
îi greu de reparat“. | 
(Va urma). 


? + e d d i “2 
Viața artistică și literară 
Din țere jagilor, poezii de V. 

Huţaa. 

D. Hutan a strâns în solii 
„diin țara fagilor' poezii erotice, 
eroice şi a încheiat, cu epigrame. 

Dară în versorile sentimentale 
- pur erotice, ori eroice — Huţan 
vorbeşte lin. vioiu şi înteo formă 
duioasă, în epigrame pare mai în- 
tunecai; în loe să glurmească, se 
preocupă să caute parcă un ctfect 
satitie. 

Lirică uşoară dar plină de ac- 
centu? sineerității, poezia lui Hu- 
tan e frurmne:să prin timpezirea ci 
eristalrncă. 





+ 


Rempesentajtile teairale vor spori 
în curând nu numa: prin namă- 
rai lor, dar și prin intensitatea e- 
moțiilor dramatice. pe care orice 
represenlație dramatică -ar trebui 

să le ctetermine. 

De framoasele repzesentaţii 
dela Naţional de o echipă de frun- 
aşi ai scerteș alătari de Marioara 
Ventura, vor nrmaă representaţii 
cu subtilul De Max, pe care nos- 
fabia. patriei patăle ni Pa adus la 
Bucureşti. 


Vă rupa artiştilor dramatici con- 
duşi până xeum de soţii Bulandra 
și Marioara Voiculeseu, a rămas 
să fie dirijată numai de cei dentâi. 


Opera încearcă să prindă 0 con- 

sistențăi mai reală. Elementele u- 
nânim apreciate, Vrăbiescu,. De 
Sybra. Costescu, Atanasiu, d-ra 
Drăgulineseu se silese să pună ba- 
zele unei serioase asorialii de o- 
peră. 
. Pubhieu) aşteaptă eu entuziasm 
o alaze operă care pă lăjduim că 
va avea moroeul să fie toi atât de 
trainică, pe cât de valoroase suni 
elementele, ce-o compun, 


Tathu. Asupra acestui subiect 
sar putea și dizerta şi scri destul. 
După părevea, ce ni se pare mal 
sintețtică, tithut ar fi să fie repre- 
zentantul verbal şi sugestiv al lu- 
crării. In legătură cm această sem- 
nificaţre, se pot constata multe lu- 
crări, cari or nau titiu eorespuil- 
vător, ori nu-l au de loc. Foarte a- 
des însă trttul rămâne să fie nu- 
mai sugestiv, — când e vorba — 
de reclamă comercială. De pildă, 
întlul fîsymelor, — sau al operete- 
lor: Escrocii, Dama n..- i 


i 


Telegramele din Ialta pe aduc 
vestea că marele poeti al Llialiei a 
fost chemat la regimentțul său. 
Cântărețul Cabiriei va îmhbărbăta 
acum, în focul luptei, oştile patri- 
ei sale împotriva puternicilor duş 
mani ai latinilor. 


Tenorul polonez Srerawireski. 
se află în Capitală şi va da con= 
cursul său companiei de operă 


comică şi operetă care cântă în 
grădina Blanduziei. | 
Mercuri  sesea sa cântat Pa- 


ghacei şi Cavateria Rusticana. 


Am vorbit, Dumineca trecută, 
despre Bezerul eriistic al soţilor 
Bednani. Ailăm acum că soţii 
Bednazik vor deschide, spre toamr 
nă, o expozilie de pictură, desen 
şi artă decorativă. | 

Stagiunea de operă ce se anun- 
ță pentru jarnă se va face de călre 
soctetatea carolă Carmen A îNâ€s- 
trului Miziae în colaborare cu 
Tenorul Demetrescu De Sylva şi 
maestrul Ștefănescu. 

Se pare că ne putem aștepta la 
o efoptune mat serioasă şi cu ele- 
mente dintre cele mai repulate 
îm cereurle muzicale dela noi. 


Printre lucrările dramatice, a- 
nunţate în noul repertoriu al Tea- 
trului Naţional. figurează şi 
VU. Soricu. Această“ a poetutui |. 
N. Joricg.. Această piesă trebuia 
să ze joace încă Gin stagiunea tre- 
cută a Teatrului Naţional. 

Să fie un semn că a venit ua nou. 
subdirector generat? 


& | 

Vineri sa deschis la Aleneu ex- 

poziția de țesături românești şi in- 

dustrie casnică a geoajei superi- 

oare de sericiraltură die Capitală. 

MI. S. Regina Maria a onort cu 
prezența sa această SSpos 


Saca! cu glume 


Scenă petrecută în salonul unui 
club din Bucureşti. 

Veniră repecte una către alta: u- 
na palidă ca fildeşul, cealaltă ra- 
şie ca 0 rodie coaptă. 

Fără să le pese eă mai bine de 
pâtruzeci de ochi eran aţintiţi a- 
supra lor, se sărutară cu sgomolt. 

Par abia se despărțiră şi porni- 
ră une după alta, când uim lâ- 
năr elegant, cu ochii înfocaţi, ri- 
dică asupra celei palide bastonul 
pe care-l avoa în mână şi. co lo- 
vitură brutală o aruncă cât colo. 
Tovarăşa ei roşie unu se mMişcă, 
Di pă, nu leşină. 

Bilele bileardului sânt obicinui 
te cu astfel de lneruri. 

E 





Intr'o zi, sahul Persiei întrebă 
pe nişte curten, pe eine îl eredeau 
ei mai mare: ei el ori pe tatăl 
său? Bieţii oameni se codeau Să 
dea un răspuns care putea să-l 
coste viaţa, căci nu e de stumit 
cu, şahul. In sa din urmă însă, 
un bătrinel, şireţ decât cei 
lalţi îi i alia, Pag 

— 'Fatăl maestăţii tale, sire, es- 
te mai mare. Pentru că, deşi ma- 
estatea ta îl egalează în toale ce.8 
alte privirte, dânsut te întrece în- 
să într'una singură: are un fiu cu 
mult mai mare decât aceia pe c2- 
re i-ai dat humii maestatea fa. 

z 


Studiaseră fetele lui muzica în 
Conservator si mureau după con: 
cartele de muzică clasică, foarte 
plicticoase, precum se ştie, pentru 
profani. Tatăl lor era silit sii le 
ducă la toate festivalele de acest 
fel. Intr'o seară catastrofală pentru 
părintele melomanelor, fetele se 
giiteau să meargă să se desfete iar 
cu muzica superioară. Totăl le ag 
tepta. şi, pierzându-și răbdarea, 


1e striză în cele din urmă: 


— Hei, fetelor, da mai aveți 
mult până să vă isprăvi) toaleta? 
Tacă en mi-am pus bumbac În » 
rechi si sânt gata. 


AS 


i ile ua 0 


Inioe roşi din - nou. 

— Adevărat, 
dar să vorbim de altceva. 

Spune-mi mai Întâi... spu- 
ne-mi, ce face lumea. acolo 
ja voi, dincolo de mare. 

— Ascultă, am o idee bu- 
nă: vaporul meu pleacă mâi- 
ae, vino să-l vezi gi tu. 

— 0, e imposibil, răspunse 
Inice; trebue să stau aici să 
îngrijesc de micuțul orb. 

Atunci. marinarul  hohoti 
gi zise: 

— Zău, glumești! Doar nu 
eşti născută să fii îngrijitoa- 
re de bolnavi. Priveşte-te pu- 
țin în oglindă. dacă ai vre 
una! Obrazul tău e mai fru- 
mos ca al fetelor de acolo! o- 
chii țăi au luminile eterne, 
din Parsavanatk! De ce se 
țes oare mătăsurile fine da- 
că nu pentru a te împodobi 
pe tine? Dece răspândeşte soa- 
rele razele sale, dacă nu pen- 
tru a lumina fericirea ta? 

Acum, n'ai decât o fustă 


de pânză sărăcăcioasă, trk. - 
eşti într'o colibă rece şi întii- : 


răspunse ea; 


za + 


necoasă, legeni în braţele tale . 


tinere, copilul altuia; pe când 


cele cari nu: sunt frumoase . ea - 


tine. se deşteaptă dimineața 
în sunetul: muzicilor divine, 
dar tu ca să te deştepţi n'si 
decât gemetele plângătoare 
ale vântului.. 

Inice, încureată,. săcu.. 
înţelegea - inserinătatea. acesţui 


Nu 


limbaj dar puţinul ce putuse “ 


prinde, îi era de stuns: 
— Ascul 


tă. urină - marina- : 


rul. Acolo.:uade mă duc, aerul - 


e un parfurii şi cerul-un surâs! 

Atunci vom : cobori: spre 
puinile luminate; în- grădinile - 
din Gonzarek, unde. se ;joacă 
ia lumina. hunei. Spune- mi, 
vrei să vii? | 

Inice tremura ca si când S'a7 
fi deşteptat dintr un „Vis care 
a înmărmurit-o : 

— Nu, nu pot, zis6 ea, e îme 
posibil : trebue să“ îngrijesc 
de bietul orb. =: 9 Du 


— Ce, eşti-nebună? Vrei să 


îmbătrâneşti -aici:?.. A 


Haide nu- te. mai. cpdi-Yano; 


rul meu pleacă mâine. : n 


Marinarul puse, Dipaype maa: 


să şi sărută lung “pe i „Inics, 
care tremura. |, i 

— Chiar daeă nu. vei veni, 
Îi zise el] la: ureche, „le, voi 
răpi. 

Inice murmauiă î. : 

— Voi merg&... “ 


— Un pachet de: tutun. isca a 
mai mult :decât toate" femeile... 


din lume,:zice marinarul. , 
— Aht:De sigur, “aprobă a- 


micul său,.o femee 8-0 povară. 
mai grea decât zece, încăreă- 


turi. de. orez. 


— 0, desigur. aș plecă spre | 


inaulele Colibri, acuma, suspi- 
mă marinarul, dacă'aş'puteat 


Și încercă să se înt ndă cât - 
era de lung pe lângă peretei - 
dar era nmiare şi.fu' nevoit: să - 


se strângă, 


— Dar, - inirebă ; niniaeneluă 


lui care :6ra.. „maşinistru pe 
bord. de 6s. ai părăsit femeea 
aceia? -:.., 

— Par'gă, su stiu. ? răspunse 
marina 


Acnm vid şi-a că ame îl O 


perlă gres Am avuţ o mul 
țime de femei, de rasă albă, - 


neagră, piei-rogii, măslinii; u- 
mele miroseau a pescari şi a 
gudron, şi altele cu părul de 


E DI: 


UNIVERSUL LITERAR 


DEPARTE DE AICL. 


— URMARE ŞI SFÂRŞIT - a 


„mătase SEȚ IERTA aşa. de bine 
cu' florile încât albinele Je ur: 
măreau... dar niciodată n'am 
avut o temee aşa de tristă 

Maşinistrul zise: 

— Prietene ţi-aşi da un sfaţ 
bun. 

Marinarul ascultă pe sfătui. 
să şi se întoarse acasă gândi- 


Inice îl aştepta în pragul 
casei. La toate uşile se arătau 
fete cu obrazul fardat. Dar 
Inice nu le vedea, era ocupa- 
ță să înveselească sosirea prie 
tenului ei, marinarul. 

Il văzu în cele din urmă a- 
propiindu-se încet, asemenea 
unei bărci încărcate peste mă- 
sură. 

Când fu lângă ea, Inice se 
apgăță de gâtul lui şi-l întrebă 
mângâeter : 

— Când ne vom duce să ne 
- plimbăm amândoi în grădi- 
nile luminate? 

Dar marinarul Văstră tăce 
rea gânditor ; Înice insistă. 


„. — Si când ne vom duce sub 
* smochini, 


unde creşte floarea 
galbenă de Tchampa al că- 
rei suc e așa de dulce? 
Marinarul își privi femeia 
aspru şi zise: 
— Y'emee, știi cum jură ma» 


rinarii? 


: Nu, . „răspunse Inice; 
cum ? i DC . i -- 
O vei şti. -. . E 
Sidi arătă, dai d 
“nice începu să. plângă. 
—. Şi acum, femee, zise, ma- 


A doua zi eşi vesel: ca de o- 
„bicei,. zicând tinersi: femei : 

— „Hi voi aduce un os de fa- 
„zân montat în aur ;.e bun au- 


“aice: il aştepta ca de obicei; 
dat nu veni fostă ziua.. 

—'YVa veni în noaptea asta, 
speră nice,  - 

Dar noaptea trecu, „apoi di- 
_mineaţa, şi încă.-a doua, zi, şi 
- marinarul nu se mai întoarse 
"niciodată... - 

"Atunci nice ţu cuprinsă. de 
teamă; ieşi. la drum. Şi întrebă 
pe trecători, : 0 Ie 

— V'aţi văzut | pe - biebatul 
meu,. :marinarul ? ai 

În cele“ din”urmă îi spuse 1 un; 


-. ei . . î- 
pe, Bărbahu - d-tale; Să Unde? : 
aste? Ghe. la:ora asia, 


"să ae: aproape “de, insute 2 Co 
La vorbele 'adestula “piee 
intră În cașă ki zu -pe un + 


cauţi - înngebidu-s6 “în plâns, . 
Și: plânse. trei “zile şi trei 


pd noni: când auzi LX voce ADOR | 


pe de ea :-: ta 

— Sărmana femee ! fi 
 Inice ridică: ochii şi văzu în 

faţa - ei 'una dintre . fetele pe. 

care le.văzuse ea “adesea 


| dalla si “fardate în faţa porto 
Ca Cin cati. tu 9 întrebă ea. 


= — Eu sunt în serviciul zeu- 


- ui Kama. 


— sr cum te chianiă? | 
chiamă Frumoasa 
Zilei. . da 


„0, în inspir milă? 
= Da, mi inspiri milă. 


Înice! isbucni din nou în la- 
- eri INI. 

— Stă ce este zise Frumoa». 
sa Zilei. Primul meu amant 
m" a prăzit. Era un soldat. Nu 
mai ştiu dacă era blond, sau 
„brun. dar avea .0o. tunică roşie 


E... şireturi negre. 


— Tl jubeai mult? 
” — Omul e nebem când e ti 
măr, zise fata. 

Şi Inica repetă : 

— 0mul când e tânăr.e ne 
bun! 


— ȘI cu toale astea; zise 
Frumoasa Zilei, nu “trebue 
să-ţi pierzi firea ; eşti frumoa- 
să, aşa, de trumoază că dacă 
ai atinge cu vârtul piciorului 
țău arborele de Asoca, toate 


în. florile s'ar „deschide deodată ;, 


“. gâtul“tău miroase a lotus şi! 


fața ta e dulce ca luna... Vino, 
te voi farda: te voi învăța cum 


ză seduci oamenii, să-i iu- 
beşti şi să-i disprețueşti... 
Vrei ? 


— Nu, răspunse trist Inice. 

— Rău faci, bărbaţii nu 
sunt buni decât să fie seduşi, 
iubiţi şi disprețuiţi de” noi ; ei 
sunt răi, şi celor cari n'au 'Bx- 
periența le sug mierea de pe 
buze şi apoi fug! 

Crede-mă cunose bărbaţii! 

Dar Inice răspunae: 

— Există dincolo de mare, 
un om, care nu e rău, aş vrea 
să mă întore din nou lân- 
gă el. 

— Dar de ce Vai părăsit ? 

— Voiam să joc la lumina 
lunei... 

— Şi ai plecat cu marina- 
ruj? 

— Nu, el m'a răpit. 

— Si acum ai voi să te în- 
torci în ţara ta? 

— Oh, da. 

—  Qrede-mă, rămâi aici, în 
țara luminei de lună şi a dan- 
sului... Pentru un om pier- 


„dut, vei găsi alţi o sută. 


— Nu dorese decât pe unul 


Şi n'am grijă de alţii. 


i întorc 
-mi-a prezis el că. mă voi în-: 


- 


AD EL YO 
„creatură, 


“poate voi Răsi un'6m. 
„. bun, ca să mă ducă . „până! în. 


— Il iubeşti deci? 
— Nu ştiu, dar aş voi să mă. 
lângă. el..., de altfel” 


toarce lângă el. 
Si. cum aj să străbaţi mMaâ- 


- EI a asta largă? 
rinarul, lasă-mă în pace. -. aj 


„—.Voi. merge , pe. țărm, si i 
aşa de. 


țara mea. 1 
sărmana... sărimană | 
care. nu . Ştie încă 


“dacă mai sunt 'oameni buni, 


a... 


Sau. nu IS 


+ 


contempia - apa “adâncă: şi ori 


“unde. îşi arunca ochii vedea 


++ valuzile. mistuindu-ae. - Acolo, 


unde până atunci . nu : „fuse 


i „se dețât.un vârtej user; acuin 


ră 
* 


t Li cai AN - .* - -. 
e a 


"“ mângâetoare şi dulce e aițil! 


„ sfărbmândise pentru totdea” 
să una. ni 
Piictjăit; 'pescarul ridică. pl: : 
” sa. Şi de” întoarse acasă. ..: i 
i trunse în odaia: în în: sie 
“eopilul:-orb îi zise:": 


apa se ridica dz ce în ce mai 


î. ri 


Părea că. o tera rbisterioa- 
din adâncuri : : 


să iasă. i 
""edață taluidie ab: ridicară,, cât ! 
e: = piiteee unui “turn. sata să 





nuiide;; ljimmea, apai „ri d 


Când. 
tunecsăsi 


— Tată, femeea cu mâna 


— Visezi, copilul mei, „răs- 


_punse pescarul, 


= Nu, .reluă orbul. nu visez“ 


“de loc. Ea e acolo în coltul 


întunecos. - 
Pescarul privi în locul ară- | 


: “taț, şi zări întradevăr -pe fe- 
" * mia să, "care se îngheşuise 


pe.un scăunel şi 


cu faţa as- 
cunsă în paâlrnie, plângea. 

— “Tată, tată, mi-e frică, zise 
micul orb. 

— Nu trebue să-ţi fie frică, 
zise  pescarul; că nu-ţi face 


“nimic rău. 


— Ştiu, ea e bună, dar fața : 


“si e toată scăldată în lacrimi, 


şi îmi fu frică adineauri când 


mă sărută 
—" Ar trebui săi. spui veci- - 
ei tale, să-i așeze un pat în 


-. Odala. cea, mică, si să mănânce 


: dacă "vrea, ac 
Se ÎL pai pescarul își dă. plasa 


ecă. A doua zi toti pesca- 
rii plecau să peacuiască o ba- 


aa 


a de lipsă, el 
orb :- 


'Dar poate “că sunt : 
“încă. ferhăi, care sunt bune ! a- 

-. dăogă ea văzând obrajii Ini- . . 

“cei udaţi de lacrimi. e 
Pescărul stând în barca sa, i 


- să cheme. 


 dute-vino prin 


Duminică, t4 lunie 1945 


Când se pesta “pesearul 


după seapte zila şi. şeapte nopți 
ntrebă pe micul 


— Cum. ți toat cate, copilul 


îi met ? 


— Tată, femeea cu. mâna 
mâggâeloare i-a. ţesut” O că- 


maş 

— Iţi vorbeşte vreodată? : 

— Da, îmi spune că sunt 
drăguţ 


— Continuă să vorbeşti cu 


Pescarul nu adresă nici un 
cuvânt Inicei după cum a 
spus. Dar iată că într'o noap- 
te micul orb se deșteptă din- 
tr'odată. 

— Ce ai copilul meu? 

Copilul plângea. 

— Tată, ia-mi mâna, am as 
vut un via înspăimântător. 

Ce ai visat? 

— Am visat că marea inun- 
dase odaia. Apa se ridica, se 
ridica până la înălţimea gâtu- 
lui meu. Atunci tu m'ai luat 
în braţe şi m'ai scăpat. 

Apoi, apa se retrase, dar a- 
ducea cu ea cadavrul femeei 
cu mâna mângâetoare. 

— Intoarce-te pe partea cea- 
laltă fiu! meu, şi nu-ți fie tea- 
mă de nimic. Apa nu ne va 
face rău nici odată... e cea 
mai bună prietenă a noastră. 

— “Tată, dar de ce nu vor- 
bești niciodată femeii cu vo- 
cea dulce? - 

Pescarul 
mie. lea 
—. Ea e-bună, ştii reluă Mi 
cul orb; apoi ea m'a învățat . 
rugăciuni. 

Pescarul gândi 


Nu răspunse Di- 


se mutt 


timp. Apoi zise. fiului său: 


— Intreab-o. unde a pus i- 


nelul: ce i l-am dat eu, acum 


ici ani, la Sf. Valentin. 
— Da, inelul ei. i 
— Da, inelu ei. 


A deua zi, Inice stătea Ja. fe. 


reastră. ca odinioară, şi privea 
tac-ul  pendulei. continua. să 
„repete : „Departe 
Departe de aici t“... 

—' Oare îşi mai asia beata 
încă de.. cântecul: pescarului 
vesel ? se întreba Inice. 

. Deodată micul orb îi adresă 
cuvântul. 

— A întrebat tata, ce-ai ă- 


.- marea îrifuriată.' Monaton, tic. . 


de. aici |. a... 


cut cu inelul, ce ţi la dat a- 


cum patru ani la Sf. Valen. , 
tin n? 


„= Tnice păli deodată ca floa- | 
i rea; de dotys. : = 


:=:'am aruncat În. mată, 


Lai răspunse. ea îngrozită, dar mă |, 


„oi. duca să-l caut. îi 
“ Eppilul orb rămas singur. în : i 


odae. 


r'că nu-i vonea = să 
erondă si-i 


singur. și înce. 


_— Mamico! mamico |, 


Dar, cum. nimeni” nu-i răs: - Ei 


îi 


i 


pundea, cuprins. de . frică, “se +. a 
ascunse sub asternut. Şi deo- 


dată auzi un sgomot surd de 
odae.: -. 2 

Mai țârziu... 
zi pe tatăl. său. zicând: E 


într'o zi, el: E 


— O Djin, de ce am făcut 


ce m'ai învățat tu? . 
Atunci sărmanul micuţ orb : 


înţelese că nu mai era mâna . 


mângâetoare că femeea: cu 


scula niciodată, că niciodată - 
ea nu-l va mai peptăna, şi că 
această 'mână, așa de dulce şi 


.ă 


Pi 
. 


-- mâna mângâetoare nu se mai 


lină, era rece acum. şi pentru i 


totdeauna. 
Mult timp. după aceasta, în 


_$rp zi pe când.vorbea cu.pes , . 
: carul, copilul întrebă: .-- 


— "ată. mămica nu. era bol... 
navă, de ce a murit?. 
Pescarul nu știu ce să  ă 


” pundă ;: 


a 


1 


FL 10 


— Un copil nu poate să SE i 


-: ceapă asttel de lucruri. Chiar 


oamenii mari adesea nu le în 


ţeleg. 
Trad. din Ambrus 


. - Pellea .... ae 


[rm ARE 0 pa prag pe ae, 
. 
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